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A legnagyszertibb kaland:

elsé gyerekemnek, abban a reményben,
hogy mindig keresni, kutatni és kérdezni fog,
hogy megértse a vildgot a maga valéjaban






TARTALOM

ELSO RESZ: 1999

1. A sdrga Mercedes 11

2. Az Ovildg ifjt titanjai 24

3. Kézép-Azsia kozelgé katasztréfija 36

4. A legjobb kapitalistak a kommunista Kinaban élnek 52
5. Uj azsiai valsag: lanyhidny 74

6. Digitalis Mongdlia 89

7. Az eskiivé 107

MASODIK RESZ: 2000

8. Afrika szivébe 131

9. Ghénai brékerem 149

10. Dervistanc 180

11. Az Ezeregyéjszaka vilaga 201



TARTALOM

HARMADIK RESZ: 2001

12. Hatvanmilliényian mossuk le a btineinket 223
13. Az Gt Mandalaybdl 242

14. Detektivesdi La Pazban 263

15. Apam sirja 278

16. Ujra itthon 296

Fiiggelék 315



ELSO RESZ

1999




SARGA
MERCEDES

ATSZAZ DOLLARRAL A ZSEBEMBEN, 1968-ban kezdtem a befektetési ipardgban

dolgozni, amelyet 1980-ban, harminchét évesen hagytam ott, amikor mar ele-
gendd pénzzel rendelkeztem ahhoz, hogy kielégitsem a szlintelen kalandvigyamat. Egy
offshore fedezeti alap térskezel8jeként a téke, a nyersanyagok, az drucikkek és az infor-
macié nemzetkozi aramldsat elemezve oda fektettem be, ahova masok nem, addig fel
nem fedezett piacok kindlta lehet6ségeket kiakndzva, ami jelentés mértékben hozza-
jérult a sikeremhez. Am az, amit én a Wall Streettdl — és végeredményben a hosszt tavd
befektetésektdl — elvartam, nem igazan jellemz6 erre az iparagra. A szabadsagot kivan-
tam megvasarolni, hogy minél nagyobb kandllal belekdstoljak az életbe. Vildgot akartam
latni: azt a vilagot, amelyet mas utazék csak ritkan latnak; amelyik kizarélag testkozelbdl
lathatd, és amelyet egyediil igy lehet igazan megérteni.

Azt akartam latni, ami szamomra az igazi vilag.

Ismerek olyanokat, akik tobb orszagban jartak, mint én, am inkdbb csak ,madartav-
latbol’; egyik helyrdl a mésikra ropkédve. Ugy gondolom, mindaddig nem jartal egy or-
szégban, amig a sz6 fizikai értelmében nem 1éptél 4t a hatdrdn, nem sajat magadnak kellett
ételt, izemanyagot, szdllashelyet taldlnod, amig f6ldkozelbdl nem ismerkedtél meg vele.

1990 telének végén indultam el két évig tartd odisszedmra, amelynek soran motorke-
rékparral jartam korbe a vilagot. A 160 000 kilométeres utazdsom hat foldrészen és tobb
tucat orszagon vitt keresztiil; bekeriiltem a Guinness Rekordok Konyvébe, és az utrdl irt
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NEW YORK ES IZLAND

konyvem, az Investment Biker: Around the World with Jim Rogers a sikerlistak élére re-
pitett. Nem sokkal azt kovetéen, hogy véget ért az utazds, és visszatértem New York-i
otthonomba, még nagyobb faba akartam vagni a fejszémet. Kerestem a megfelel$ célt,
és a naptdr, pontosabban a kozelg6 ezredforduld adott 6tletet. Kielégithetetlen kivancsi-
sdgomat — hogy sajat tapasztalatbdl értsem meg, mi torténik a vilagban, hogy ott legyek,
sajat szememmel ldssam, és kideritsem az igazsagot — csak fokozta a kinalkozé alkalom,
hogy térténelmi pillanatot kaphatok el. Az az 6tletem tamadt, hogy amikor a 20. szdzad
a végéhez kozeledik, harom évig autézva kérbeutazom a vilagot, és kitapintom az érve-
rését az évezred végén és egy Uj ezredév hajnalan.

Az ut egyszerre igérkezett kalandtiranak és egy Gjabb szakasznak egész életre sz616
tanulmdnyutamon, amely Demopolisban, egy Alabama allambeli kisvarosban kezdédott,
ahol felcseperedtem, majd a Yale-en, Oxfordon és az Egyesiilt Allamok hadseregén 4t
végiil a Wall Streethez vezetett, ahol a tapasztalat tanitotta meg, hogy a ,szakért6knek”
altalaban nincs igazuk. Korabbi utazdasaim soran a nyomomban le6lt szent tehenek, ki-
pukkadt lufik és megddlt prekoncepcidk maradtak — jobbdara olyan vilaglaté ,szaktekin-
télyek” muvei, akik még otthonrdl is alig-alig mozdultak ki. Piaci sikereimet is annak ko-
szonhetem, hogy més perspektivabdl tekintek a vildgra.

Bar soha nem jartam prostitudltnél, tudom, hogy tobbet lehet megtudni barmely or-
szagrol, ha egy bordélyhdz maddmjaval vagy egy feketepiaci seftelével véltok pér szét,
mint ha egyik miniszterével beszélgetnék. Nincs ahhoz foghatd, mint amikor eldugott
hatérallomasokon atkelve szerziink betekintést egy orszag életébe.

Az {géretes befektetési lehet6ségek felkutatdsa nem tartozott az ut kifejezett céljai
kozé, de mivel a vér nem valik vizzé, utkozben ennek is gyakran szerét ejtettem. Befek-
tet6ként kerestem az alkalmat, hogy ismereteket szerezzek a kinai, afrikai és dél-amerikai
piacokrdl, és amikor csak lehetdségem volt r4, ellitogattam az igéretes tézsdékre. A mult-
ban szép eredményeket konyvelhettem el azzal, hogy olyan alvé piacokon fektettem be,
mint példdul Ausztria, Botswana vagy Peru, és kétségem sem volt, hogy ismét rabuk-
kanhatok hasonldkra.

Ha menet kézben elpusztulok is, legaldbb boldogan, szenvedélyemnek hédolva halok
meg. Ami még mindig sokkal jobb, mint ha egyszer csak a Wall Streeten malok ki, zse-
bemben egy kicsivel tobb pénzzel.

Utam 116 orszagon vezetett keresztiil, koztiik szdmos olyanon, amelyet turistak ritkdn
latogatnak: Szadd-Arabia, Mianmar, Angola, Szuddn, Kongé, Kolumbia, Kelet-Timor és
igy tovabb. Az utvonal Afrika nyugati partjan lefelé, keleti partjan pedig felfelé, harminc-
két orszagon keresztil vitt. (E16z6 f6ld koriili utam sordn a kontinens kézepén, Tunisztél
Fokvérosig haladtam végig.) Az Atlanti-6cedntdl a Csendes-dcednig utaztam — Eurdpdn,
Kézép-Azsian és Kinan keresztiil —, majd a Csendes-6cedntél vissza az Atlantiig — eztttal
Szibéridn at. Afrika északkeleti partvonaldtdl Arabidn és az indiai szubkontinensen ke-
resztiil jutottam el Indokinaba, Malajzidba és Indonézidba. Ausztralia és Uj-Zéland be-
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A SARGA MERCEDES

jarasa utdn Dél-Amerika déli csiicske felé vettem az irdnyt, onnan pedig — miel6tt haza-
tértem volna New Yorkba — Alaszkdig utaztam. Szarazfoldon még senki nem jarta be ezt
az Gtvonalat. Az at kereszttlvitt a vildig harminc polgarhabortja koztil minden mésodi-
kon, 152 000 mérfoldet tett ki, az el6z6nél 50 000 mérfslddel volt hosszabb, és eredmé-
nyeképpen djra bekeriiltem a Guinness Rekordok Konyvébe.

Felmérések szerint a vilag koriili utazas a leggyakoribb vagydlmunk; a vilag kiilonb6z6
pontjain sokan raztak velem kezet, amiért ,megvaldsitom az emberek dlmat”.

Az utazds 1999. janudr 1-jén kezd8dott Reykjavikban, Izland févérosaban. Nem egye-
diil utaztam. Utitarsam Paige Parker, egy gyényor(, kék szemt és széke hajd hélgy volt
az Eszak-Karolina 4llambeli Rocky Mountbél. Paige-dzsel 1996-ban, a Charlotte-i Er-
memuzeumban tartott eldadasom alkalmaval talalkoztam. Paige a Queens College egyik
adomanygyjtjeként Billy Wireman, a féiskola elnokének ajanlasara olvasta a konyve-
met, és eljott, mert kivancsi volt, mit mesélek a motoros utazdasomrdl. Masnap kinyo-
moztam az elérhet6ségét, és meghivtam vacsorara.

— Egy Gjabb fold koriili aton gondolkodom — mondtam neki az elsé randevtinkon. —
Még senkinek sem emlitettem, de azt forgatom a fejemben, hogy az ezredfordulén sort
keritek ra.

Helyeselt: egy ilyen ut ugyancsak tanulsdgos lehet.

— Szeretnél velem jonni? — szegeztem neki a kérdést.

Egy pillanatra elakadt a lélegzete.

— Igen — vagta ré végiil. — Benevezek.

Természetesen mindketten puszta évédésnek tekintettiik a beszélgetést.

Ki gondolta volna, hogy a préféta beszélt bel6liink?

Mir kicsivel tobb mint egy éve jartam Paige-dzsel, amikor 1997 oktdéberében fel-
mondta charlotte-i allasat, és New Yorkba koltézott, ahol sajat lakast bérelt, és igazga-
toként helyezkedett el egy marketingcégnél. Tekintve, hogy a kapcsolatunk komo-
lyabbra fordult, erésen gondolkoddba ejtett, milyen szdrazfoldi alternativéja lehet a
motorkerékpéarnak.

A motorozasnal semmi sem felvillanyozébb. Eletem soran tobb motorkerékparom is
volt mér. El&szor 1988-ban motoroztam keresztiil Kindn. Utamrdl The Long Ride cimen
a PBS készitett dokumentumfilmet, amelyet Travels nevi sorozata részeként vetitett le.
A felvillanyozé élmény mellett a motor egyszer(iséget is jelent. Sokkal egyszer(ibb példaul
6cednokon, jarhatatlan sivatagokon vagy éserdékon atszallitatni a motort. Es ha Paige is
igy lelkesedett volna érte, kérbemotorozhattuk volna a féldet. O viszont arra 8sztokélt,
gondolkojam 4t, hogy autdval tegyiik meg az utat. De akdrmilyen autéval nem voltam
hajlandé utazni. Legyen sportauté. Es legyen kabri6, hogy lehajtott tetével haladva érez-
zem a szelet az arcomon.

Mi sem természetesebb, hogy az autékhoz egyaltalan nem értettem. New York City-
ben éltem, igy 1968 éta nem volt autém. Tudatlansdgom mindenki szdmara nyilvanvalé
volt, amikor elmagyardztam, hogy kétszemélyes, négykerék-meghajtasu kabridt keresek,
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amelynek elég magasan van az alvaza a foldt6l, mert e nélkiil — biztositottam Sket —
egyetlen autd sem tudna korbejarni a vilagot.

Cserébe 6k biztositottak arrdl, hogy ilyen autd nem létezik.

Miinchenben kétévente rendeznek nagyszabdst négykerék-meghajtasa kidllitast, és
1998 tavaszan ellatogattam a rendezvényre. Olyan autdt ugyan, amilyet kerestem, nem
taldltam — mér szdmtalan jargdnyt megtekintettem, és fejembe vettem, hogy egy Toyota-
alvdzra épitett sportos kasztnit fogok valasztani —, de talalkoztam olyan szakikkal, akik
autdkat épitenek at. Egyikiik mesélt egy kaliforniai fickérdl, akit érdemes lenne felkeres-
nem. Jellemz6 volt az egész autdkeresésre, hogy Németorszagig kellett mennem, mire
rataldltam valakire Kalifornidban. Ez a kaliforniai fické mesélt nekem egy madsik kalifor-
niairdl (a torténet kisértetiesen hasonlitott ahhoz, ahogy két évvel késébb Kamerunba
prébaltunk bejutni), végiil igy ismertem meg Gerhard Steinle-t. O és a Prisma Design
International csapata rakta ossze azt a teljesen egyedi Mercedes-Benzt, amellyel Paige
és én késébb korbeutaztuk a vildgot.

Akkorra mar nagyjabol korvonalazédtak az autéval szembeni elvardsaim. Tul azon,
hogy kabriét akartam, az auténak behajthaté keménytetével kell rendelkeznie. Nem akar-
tam megkockaztatni, hogy felhasitsak a tetejét, ami igazan kellemetleniil ért volna egy
fold korili tardn. Azt is eldontottem, hogy dizelmotor kell. A kamionok, buszok, vonatok
és hajok a vildg minden pontjan dizellel mennek, igy a dizel mindig és mindenhol elér-
hetd. Benzinhez, ahogy ezt el6z6 utam soran rdeszméltem, gyakran nehéz hozzdjutni.
Es ha szerzek is, nem lehetek biztos abban, hogy megfelel6 min3ségti.

Steinle, aki korabban a Mercedes-Benz Advanced Design észak-amerikai elnéke volt,
azzal az Gtlettel 4llt el6, hogy kombindljuk a Mercedes SLK roadsterének (azaz kétsze-
mélyes kabridjanak) a karosszérigjit és bels6 terét a cég Eurdpdban G-osztilyként
robusztus G-Wagen, amelyet eredetileg németorszagi katonai és renddri felhasznélasra
terveztek, csak hdrom évvel ezt kévetden keriilt forgalomba az Egyesiilt Allamokban,
ahol G500 néven dobtak piacra. Az SLK, amelyet alapfelszereltségben behajthaté ke-
ménytetSvel forgalmaztak, ugyanolyan tengelytédvolsdggal késziilt, mint a két G-osztalyu
modell koztl a rovidebbik. A két auté alvdza megegyezett. Steinle felismerte, hogy a kett6
Osszehazasitasahoz egyiket sem sziikséges megkurtitani vagy megtoldani.

Jeleztem Steinle-nek, hogy sziikségem lesz egy tartalék tizemanyagtartalyra, valamint
egy titkos rekeszre, amelybe pénzt rejthetek. Elmondta, hogy mivel a keménytet6 a cso-
magtartéba csukddik be, egy utanfutd is elkél; 6 majd tervez nekem egy, a kocsihoz ill6t.
Lebeszélt a manudlis sebességvaltérdl; azzal érvelt, hogy a Mercedes-Benz sokkal jobb
sofér, mint én, és az autdgyar automata véltéja sokkal megbizhatébban kiszabadit majd,
mint ahogy én a manudlis sebességvéltéval kivigndm magam a veszélyes helyzetekbdl.

— Az év végére mindennek menetkésznek kell lennie — mondtam.

Steinle, tudtomon kiviil, ahelyett hogy egyszer(ien megrendelte volna az autékat, fel-
hivta az észak-amerikai Mercedes-képviseletet, elmondta nekik, hogy itt ez az 6riilt fickd,
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aki ezt meg ezt szeretné, és megkérdezte, volna-e kedviik részt venni a kalandban. Min-
den jel szerint elnyerte a tetszésiiket a sztori. Amikor Steinle a legkézelebb jelentkezett,
legnagyobb meglepetésemre kozolte, hogy ravette az észak-amerikai Mercedest, ingyen
biztositsak szdmomra az autdkat, amennyiben az 4talakitds borsos koltségét kifizetem.

— Es természetesen — tette hozzd Gerhard — az auté garancialis lesz.

— Rendben, vagjunk bele.

Tudtam, hogy garancia hidnyaban is a vildg barmely pontjan talalnék Mercedes-szer-
vizt. Még a fejlédé vildgban is mindig van a kézelben egy kereskedés; a vilag dsszes dik-
tatora és maftiézoja Mercedest vezet. Még azokban az orszagokban is, ahol utakrol egyal-
taldn nem beszélhetiink, konnyen taldlhatunk Mercedes-szervizt — ugyanez példaul az
élelemrdl nem mondhaté el —, héla az Egyesiilt Allamok kiilfoldi segélyeinek, illetve a
Nemzetkozi Valutaalaptdl és a Vildgbanktdl befolyt pénznek. Nyilt titok, hogy az ilyen
pénz azok boldoguldsat szolgdlja, akik elég korruptak, hogy rategyék a keziiket. Egytttal
a biirokratékat is hizlalja, akik a tranzakcié mindkét oldalan szorgalmasan robotolnak.
Es kéziiliik senki sem Chevrolet-t vezet.

El6z6 utam sordn sokat megtudtam ezekrél a dolgokrol. A kozelgé utazés, kiillondsen
annak Afrikdn keresztiil vezetd része, szemnyitogaté tapasztalatokat igért a kiilfoldi se-
gélyekkel valé csalasok legfrissebb modijairdl: a civilszervezetek, az NGO-k munkassa-
gardl. Amerikai adéfizetéként elképednék, ha tudndm, hogy az ezekbe az orszdgokba
kiildott pénz nagy része a Mercedes- és BMW-kereskedéket, illetve a kiillonféle svéjci
bankarokat timogatja.

De errdl késébb még bvebben.

A lényeg az, hogy ha mésmilyen autéval utaztunk volna, valészintileg soha nem értiink
volna korbe a f61don; a furcsa 6tlet alapjan kialakitott auté minden szempontbdl tokéletes
vélasztdsnak bizonyult. Egyik legfontosabb tulajdonsdganak a szine bizonyult. A hivata-
losan ragyogé napsarga szind fényezés, akarmerre mentiink, témegével vonzotta a ki-
vancsiskodokat, sok bardtot szerzett nekiink, és ezzel szimtalanszor az életiinket men-
tette meg. Meglepetésszertien felbukkanni egy ennyire szokatlan, ennyire furcsa, ugyan-
akkor nyilvdnvaléan nem fenyegeté autéval, azonnal felkeltette mindenkinek a kivancsi-
sdgéat. A rendkivil felttind szind, bizarr terepjaré hibrid kelléen bolondos volt ahhoz,
hogy kizokkentse és felviditsa az embereket, akiknek sok esetben csak akkor jutott
esziikbe, hogy ,hé, elfelejtettiik kirabolni 6ket’;, vagy ,nem kellett volna elrabolni ezeket
az embereket?’, amikor mi mar messze jartunk.

Az egyik leggyakoribb kérdés, amelyet egy f6ld koriili utazas esetén fel szoktak tenni
az embernek, a ,hogyan csomagoltdl be?” Erdemes megemliteni, hogy amikor az utdn-
futdt terveztiik az utazasra, lényegében azon készletek alapjan alakitottuk ki, amivel azt
meg akartuk tolteni. Osszeszedtiink mindent, amit magunkkal akartunk vinni, halomba
raktuk, és lemértiik, hogy tudjuk, hany literes csomagtartdra van sziikségiink, majd ko-
z0Oltiik ezt az utdnfutdt gyart6 szakemberekkel. A magunkkal vitt holmik, a tartalék vizes-
és tizemanyagkanndk, a hélésatrak, a sator és az utanfutéba pakolt egyéb targyak koziil
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a legfontosabb, a majdani halom legelsé eleme, az orvosi felszereléseket tartalmazé kész-
let volt. Ami rdaddsul tekintélyes méret( lett — no nem annyira, hogy egy repiilére nem
lehetett volna kézipoggydszként felvinni, de egy tipikus haztartasi els6segélyladanal azért
méretesebb volt.

A készlet tartalmdnak 6sszedllitdsahoz felkerestiink néhany orvost, koztiik egzotikus
betegségek specialistdit, és kikértiik a véleménytiket. Orvosi fecskendéket is csomagol-
tunk, mert azok a vilag sok pontjan nem szerezheték be, vagy ha igen, akkor mar hasz-
néltak. A szokdsos eszkozok — igymint: kotszerek, fert6tleniték — mellett malaria elleni
tablettakat és antibiotikumokat is beszereztiink. Es természetesen Gtmutatast kaptunk
arra vonatkozédan, hogyan és mikor haszndljuk 6ket, illetve milyen tiinetekre figyeljiink
abban az esetben, ha kénytelenek lesziink sajat magunk orvosai lenni. Igen koltséges el-
sGsegélykészlet volt, amelynek értékérdl hivatalos, orvosi papirt is kaptunk — hatha a ha-
tarérok csempészéssel vadolnanak benniinket. Nagy 6rommel mondhatom, hogy a ma-
gunkkal vitt készlet elenyészd részét kellett ténylegesen haszndlnunk. Amikor sziikségiink
volt valamire, jellemz&en megprébaltuk helyben megvasarolni, ami elérheté volt, mint-
sem hogy elsésegélykészletiinkhéz nyudljunk, amelyet az esetlegesen a semmi kozepén
felmeril vészhelyzetekre tartogattunk.

Mielé6tt ttra keltink volna, készitettem magamnak egy mdsik pénztércat. Lejart hi-
telkartydkat, egy vagy két lejart jogositvanyt, valamint jelentds 6sszegtinek tiiné kész-
pénzt — nagy mennyiségl, alacsony arfolyamu bankjegyet, koztiik olasz lirat, spanyol pe-
setat és portugdl escuddt — raktam bele, hogy legyen egy meggy6z6 tarca a zsebemben,
amelyet rablas esetén szivfajdalom nélkil odaadhatok.

Gerhard elintézte a Mercedesnél, hogy a hibridet alkoté6 G-Wagenen és SLK road-
steren tul egy mésik G-Wagent is felajanljanak nekiink. Ebben a mésodik — gyari, egyél-
taldn nem mddositott — terepjaréban kisér majd benniinket az operatér és a webmester,
akiket az utazasra késziiltem felvenni. Nem kellett, hogy fiatal sracok megkeressenek,
és azt mondjak, hogy ,magdanak sziiksége lesz egy weboldalra” — magamtdl is tudtam,
hogy masképpen ezt nem lehet csindlni. Tiz évvel ezel6tt sok helyrél kizarélag képeslap
utjan tudtam New Yorkkal kommunikélni. Azéta azonban hihetetlen sebességli kom-
munikacids forradalom ment végbe a vildgban, és Paide-dzsel eltokéltik, hogy kozvet-
leniil rész vesziink benne. Ugy dontottiink, hang- és videofelvételeket bemutaté mul-
timédids weboldalt fogunk tizemeltetni, amely egyfajta online ttinapléként szolgdl
majd, és altala tarthatjuk a kapcsolatot azokkal, akik veltink ,utaznak”. (Voltam annyira
naiv, hogy azt gondoltam, mindez gyerekjaték lesz. Bar végeredményben miikodott a
dolog, sokkal kortilményesebb és kényelmetlenebb volt, mint ahogy arra elézetesen
szamitottam.)

Utazasunk utolsé huszonhét, illetve harmincegy hénapja soran ugyanaz az operatér
és webmester, Chris Capozzoli és Fredrik Gorander osztozott veliink kalandjainkban,
akik a mdsodik autéban utaztak, és segitettek utinaplonk elkészitésében.
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1998 tavaszan futottam le a sorban harmadik New York City Marathonomat. Kézvet-
lentil a célba érés utan megkértem Paige kezét. Igent mondott. Nem voltunk még abban a
helyzetben, hogy pontositsuk terveinket — ki tudta akkor még, hogy merre jarunk, vagy
merre szeretnénk jarni majd akkor —, a ddtumot mindenesetre kittiztiik: 2000. janudr 1.

Arra szamitvan, hogy Kalifornidban fogunk gyakorolni egy négykerék-meghajtdsi au-
tékban jartas oktatéval, Paige felmondott a munkahelyén, a cég azonban, amelyet Ger-
hard Steinle az alvaz és a karosszéria dsszeépitésével megbizott, tobb hataridét is képtelen
volt betartani, igy indulas el6tt nem volt lehet8ségiink gyakorolni az autd vezetését. Az
utolsé pillanatban sikeriilt dtvenni a kocsit, és feltenni egy Izlandra tarté hajé fedélzetére,
hogy le ne késstik a sajat magunk altal kit(izott induldsi id6pontot, 1999. januér 1-jét.

Paige és én gyakorlatilag megismerkedésiink pillanatatél az utazasrél beszéltiink, de
hédrom évig sziineteltetni a mindennapi életet az emberek tobbsége szdmdra nem egy-
szer( feladat. Paige Ugy érezte, az Ut olyan kihivast és lehetdséget jelent szdmadra, amit
egy életen at banna, ha kihagynd. Annak ellenére, hogy nem sokkal kordbban kapta meg
az els6 nagy el6léptetését és fizetésemelését — csak egy éve dolgozott még ott —, gy gon-
dolta, hogy az utazas utdn, sokkal tdjékozottabb és sokoldalibb emberként még konnyebb
lesz megfelel allast talalnia.

Induldsunk el6tt tobbszor is alkalmat biztositottam szdmara, hogy kihétréljon az uta-
z4sbdl. Ahogy kozelgett az indulds idSpontja, fokoztam a nyomadst, és egyre 6sztokéltem,
hogy j6 alaposan gondolja at a dolgot.

— Nem tudod pontosan, hogy mire késziilsz — mondtam. — Ami csak elromolhat, el
fog romlani. Nem szamit, hogy milyen jol megterveziink mindent, olyan dolgok mennek
majd tonkre, amelyeket el sem tudsz képzelni. A dolgok mindig elromlanak. A vilag mar
csak {gy miikodik. Nagyon nehéz lesz, és az élettink veszélyben lesz. Lesznek majd siva-
tagok és dserddk...

— Jovok — vélaszolta.

— Lesznek haboruk, lesznek jarvanyok...

— Erés vagyok — mondta.

— Lesznek héviharok...

— Meg tudom csinalni.

Ebben maradtunk. Es elrepiiltiink, hogy az éjféli nap orszagéban tinnepeljiik az Gjévet.

Kétségkiviil az elmult harminc év legszérnytibb hévihara soport végig Izlandnak ezen a
részén, és teljesen varatlanul csapott le utunk harmadik napjan. Hidba nyomtuk arcunk
a szélvéddnek, a kocsink elejéig sem lattunk. Még az ttjelzé kardk sem segitettek abban,
hogy az tton tartsam az autét. Ugy vezettem, hogy a karék a jobb oldalamon voltak,
majd hirtelen a balomon vettem észre éket. Amikor végiil ezek is eltlintek a hé alatt, tud-
tam, hogy komoly bajban vagyunk.

Latasi viszonyokrdl egyaltalan nem beszélhettiink. Mély hé mindeniitt. Katasztrofa.

Miér a hibatlan vezetés sem volt elég. Enyhén jobbra fordulok, és mar szdguldunk is a
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szakadék felé; ha balra, akkor egyenesen nekimegytink a hegynek. Ha barmelyiket sikertil
elkertilném, még mindig ott a lehetdsége annak, hogy frontélisan ttkéziink egy szem-
bejové teherautdval.

Amikor Izlandot tdztiik ki vilag koriili kalandunk kiindulasi pontjaként, nem lehettiink
biztosak abban, hogy élve hazaériink — de legrosszabb rémalmainkban sem gondoltuk,
hogy mar a harmadik napon meghalhatunk.

Izland Eurépa legnyugatibb orszaga, amely éppen akkoriban tinnepelte Leif Eriksson
Eszak-Amerika felé tett utazdsainak ezredik évforduléjat. Am ami a legjobban vonzott,
hogy Izlandot vélasszam utazdsunk kiindulasi pontjanak, az az orszag geolégiai elhelyez-
kedése. A keleti és a nyugati félteke alatti tektonikus lemezek Izlandon taldlkoznak; ez az
egyetlen hely a vildgon, ahol — geoldgiai értelemben legalabbis — atautézhatsz Eszak-
Amerikdbdl Eurépaba. Ki tudna ennél jobb helyet mutatni az utazas kezdetére?

1998. december 31-én a févarosban, Reykjavikban tartézkodtunk, a legjobb idében
ahhoz, hogy lathassuk a vilag egyik legnagyobb latvanyossdgat. Szilveszter éjszakan Iz-
landon mindenki tzijatékot tart — minden véros, minden haztomb, minden hdz, minden
csaldd, egyenként és egyszerre. Képzeljenek el egy 150 000 lakost varost, felette pedig az
égen, ameddig csak ellatnak, t(izijaték, és mindenki prébalja felilmdlni a masikat — na
igy néz ki Reykjavik szilveszter este. Az tinneplés gigantikus 6romtiizekkel indul szerte
a varosban. A helybéliek az egyiktél a masikig mennek, hatalmas tomegek mindeniitt,
és targyakat dobalnak a tlizbe. Ha kitekintiink a varos hatdrain tdlra, az eget 6romtiizek
vilagitjak meg az 50 kilométerrel tdvolabbi varosok felett is. Valamivel éjfél el6tt kezdédik
a tlzijaték. Az ég minden varosban vulkanként tor ki. Paige és én mindezt Perlanbdl, a
Reykjavik geotermikus melegviztarolé tartélyainak tetejére épitett forgd étterembdl néz-
titk lenytigbzve, az asztalunk mell6l.

Hivatalosan a kovetkezé nap, 1999. janudr 1-jén kezdtiik el utunkat, mégpedig azzal,
hogy pezsg6t ittunk Pingvellirben, azon a helyen, ahol — Reykjaviktél mintegy harminc
kilométerre — a tektonikus lemezek taldlkoznak. Amelyek, mint megtudtuk, valéjaban
tavolodnak egymdstdl. A szeizmikus instabilitas eredményeképpen Izland foldrengések-
kel, vulkanokkal és meleg forrasokkal teli hely. Hatvanezer év mulva ez a kozvetlentl az
északi sarkkor alatt elhelyezkedd szigetorszag ketté fog szakadni, 4m addig is az elektro-
mos aram rendkivil olcsé lesz itt, mivel a sziget hatalmas mennyiségt geotermikus ener-
gidval rendelkezik.

Ami a helyben elérheté energiat illeti, Izland még Szatud-Arabidnal is kedvezébb fek-
vésli. A szaudiaknak egy nap el fog fogyni az olajuk, de Izlandnak felfoghatatlan mennyi-
ségll meg nem szind, megjuld energia all rendelkezésére gejzirek, természetes géz és
meleg viz formajaban — amely a kezdeti beruhazasok megtétele utan gyakorlatilag in-
gyenesen kiaknazhat6. Akarmerre megytink, a természet altal fitétt szabadtéri meden-
céket latunk. Az induldsunk el6tti estén megmartdztunk, a hatunkon tsztunk az egyik
szabadtéri medencében, és kozben hopelyhek hullottak az arcunkra.
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Az Ut els6 napja csodalatosra sikeriilt. Pirkadatkor indultunk, amely az év ezen sza-
kaban, ott fenn messze északon, délelétt 10 6rat jelent. Az orszagot korbefutd kérgytirtin
autdztunk, amely 1400 kilométer hosszan vezet Reykjaviktdl Egilsstadiron at Akureyriig,
majd vissza a f6varosba. A természeti erdk altal szabdalt terep egyenetlen; a leny(igozé
sziget 1épten-nyomon gleccserekkel, gejzirekkel, fjordokkal, megkoviilt lavafolyamokkal,
vizesésekkel és gézkitorésekkel lep meg. Utunk elsé éjszakdjat a févarostol haromszaz
kilométerrel keletre, egy farmon toltottik, hogy masnap reggel tovabbinduljunk a sziget
keleti partjan elhelyezkedd Egilsstadirba. A méasodik nap nagyjabdl ugyanolyan volt, mint
az elsd. Abszolut hibatlan. Gyonyord téli taj és semmi forgalom. Aznap halaszott sark-
vidéki szemlinget ettiink, amely még az el6z8 napon elfogyasztott sarki alkan is taltett.

Boldogabbak nem is lehettiink volna.

Es ekkor j6tt a harmadik nap.

Egilsstadirt elhagyvan egy hegyi hdgén haladtunk az északra fekvé Akureyri varosa
felé. A kornyezet szinte azonnal elleniink fordult. A konny® héesés pillanatok alatt sii-
volté, vakitd, kékemény izlandi hdviharrd véltozott. A délutan kozepén sététség borult
mindenre. Az Gtjelz6 karok elttintek, tal gyakran tévesztettem el az irdnyt, letértiink az
utrdl, és hirtelen egy hébucka allitott meg benntinket. Kiugrottunk az autébdl, a héban
derékig elmeriilve prébaltuk lapatjainkkal szabadd4 tenni a kerekeket, de a hdesés gyor-
sabb volt nalunk. Rovid id6 alatt nyilvdnvaléva valt, hogy sehova nem jutunk innen.

Csuromvizesen és remegve varakoztunk, mig néhany éraval késébb kimentettek ben-
niinket. Egy elhalad6 kamionsof6r értesitette a hatdésagokat, hogy a reménytelen ameri-
kaiak a ho fogsagdba estek. El6keriilt a rendérség, és vele egytitt egy csorlével felszerelt
autéments tréler. Kihtiztdk a Mercedest az ttra, rogzitettiik a kocsit a trélerre, majd a
rendérautéban elindultunk vissza a varosba — utunk ekkor vett igazdn veszélyes fordu-
latot. Sofériink utkézben majdnem megolt benntinket. Mint kideriilt, 6 volt a véros
egyetlen renddre. Mikozben benniinket mentett, egy, a hdvihar altal elkapott reptilégépet
szerencsétlenség ért a helyi reptéren, és mivel a rend6r l6haldlaban sietett, hogy minél
elébb odaérjen, tobbszor is lecstisztunk az ttrdl.

Paige teljesen kikésziilt.

Amikor két nap mdlva indulni késziiltiink, megjelent a mentScsapat, és vezetdjilk a
kévetkezdket mondta: — Ez alkalommal elkisérjiik énéket. Ondk orszagunk vendégei.
Ezek az id6jarasi kortilmények teljesen ismeretlenek az 6nok szamara. Gondoskodunk
réla, hogy atjussanak a hegyen.

Izlandra érkezésiink nagy hirverést kapott a helyi sajtéban, mivel a csupan 270 000 la-
kosu orszdgban janudr eleje az ,uborkaszezon” Mar a harom nappal korabbi, hajnali in-
duldsunk is szamos turistat vonzott, és a helyi média is részletesen foglalkozott vele. Ezért
természetes, hogy megmentésiinkkel tele volt a sajté. A hirmisorok Izlandot januarban
korbeautézni prébald, iitddott amerikaiakként mutattak be benniinket. Nem vette volna
jol ki magét, ha elpusztulunk. Igy amikor két nappal késébb ttra keltiink, hogy atvégjunk
a hegyen, a ment6csapat is elkisért benniinket egyedi épitési, barmilyen terepre alkalmas,
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négykerék-meghajtasi gépjarmiivével, amelyet agy alakitottak ki, hogy az elképzelhetd
legadazabb idéjardsi koriilmények kozott is Izland barmelyik pontjara el lehessen jutni
vele. Nincs olyan hely, ahova ez a gép nem tud elmenni, nincs olyan, hogy valakit nem
tud kimenteni.

Legalabbis ez volt a helyzet egészen addig, amig a ment&csapat szakadékba nem vezette.

Ki kellett menteniink a ment6csapatot.

Képzelhetik az izlandi sajtét. A sztori az eredeti mentésnél is nagyobbat durrant. Itt
vannak ezek a szerencsétlen amerikai turistdk, kiizdenek az izlandi téllel, és nekik kell
kimenteni a mentécsapatot. Es én az egészet felvettem videdra, amit természetesen azon-
nal megosztottam a médidval. A felvételen latszik, ahogy amilyen gyorsan csak tudom,
lapatolom a havat, prébalom megmenteni Izland szakértéit.

Amiként az is latszik, ahogy Paige az egész utazdst Gjra dtgondolja.

Ot napja sem tartott még az ut, és Paige sokkot kapott, a sz6 szoros értelmében a sokk
orvosi tiineteit produkalta: halottsdpadt arc, reszketés, panik. Ott lathato a videofelvé-
telen, ahogy azt gondolja: ,még a mentécsapat is egy katasztréfa”. Az oroszorszagi rab-
l16kkal és az afrikai maldriaval kapcsolatos figyelmeztetések erre nem készithették fel.
Koérbeutaztam mar a foldet kordbban is, és tudtam, hogy ez az elsé megproébaéltatasunk
messze nem a legutolsé lesz.

— A hévihar fogsagéba kertltiink, taléltik, ez is része a kalandnak — mondtam neki,
megmenekiilésiinktdl felvillanyozva.

— Nem mi mentettiik meg magunkat — vélaszolta. — Héla istennek el6kertilt a men-
técsapat.

— Eletben vagyunk — mondtam. — Megcsindltuk. Ez része a kalandnak.

— A kalandnak, Jim? — kiéltott fel. — Ott alltam, és csak arra tudtam gondolni, hogy
»ez az a fickd, akire az életemet bizom, és nem tudja, hogyan kell vezetni. Mi az 6rd6gét
keresek itt?” Ott dlltam, hatvan centi mély hoban, ldbamon teniszcipével, a sarkkori ho-
viharban.

— Pontosan ezért ilyen szérakoztat6 korbeutazni a vildgot.

Paige nem teljesen értett velem egyet.

Korbejartuk egész Izlandot, két hetet toltottiink az orszdgban. Talalkoztunk Olafur Rag-
nar Grimsson elnokkel, akihez Paige-nek sokkal tobb kérdése volt, mint nekem, kiiléns-
sen a nék Izlandot is érinté problémadival kapcsolatban. Amig én ellatogattam a tézsdére,
4 tizletasszonyokat interjuvolt meg. Egy modelliigynokség vezetdje felhivta figyelmét egy
helyi demogréfiai sajatossigra, amelyet mindketten meglepének talaltunk: ellentétben
azzal a szerte a vilagban Izlandrdl kialakitott sztereotipidval, amely szerint rengeteg sz6ke
él itt, sokkal tobb a barna haji, mint a masik négy skandinav orszag barmelyikében. Az
izlandiak a vikingek altal ezer évvel ezel6tt Skandinaviaba hurcolt ir rabszolgak leszar-
mazottai. Ennek koszonhetéen nagyon kevés valddi fehér béri és vilagos haju ember €l
a szigeten.
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Izlandon jarva egy nagyaranyu atalakulas kellés kozepén 1év6 orszagot ismertiink meg.
Barhova mentiink, fiatalokkal talalkoztunk. Az utcdk, a sorozék és az éttermek tele voltak
kolykokkel. Izland népességének jéval tobb mint a fele harminc évnél fiatalabb. A befo-
lyasos pozicidkban tilnyomé tobbségben vannak az 6tven évnél fiatalabbak. Demogréfiai
értelemben Izland egyike a vildg négy legfiatalabb orszdgdnak, és ez 6nmagdban is dramai
véltozdsokhoz fog vezetni abban, ahogy az orszdgot tobb évszazados izolacidt koveten
irdnyitani fogjak.

Mivel a mezégazdasag mind a mai napig erds védelmet élvez, és magas vamok terhelik
az importalt élelmiszereket, az alapvetd fogyasztési cikkek jelen pillanatban annyira dré-
gak, hogy sokaknak két vagy harom dllast is vallalniuk kell ahhoz, hogy tartani tudjak
életszinvonalukat. Am az orszag egyre inkabb vérosiasodik. A népesség tobbsége immér
Reykjavikban, illetve annak kozvetlen kozelében él. Ahogy egyre kevesebb mezégazdasagi
termel6t kell megvédeni, a politikusok egyre kevésbé tudjak megindokolni az artdmo-
gatdsok létjogosultsagat. A fiatal szavazdk mindinkabb nevetséges pénzszdrasnak tekintik
az élelmiszer-termelés tdmogatasat egy vulkanikus, az északi sarkkorrel szomszédos szi-
geten. A nyilt tengeri haldszatot szabdlyozé kvétakat is feltlvizsgaljak. A kilfoldi befek-
tetésekre vonatkozd, kilondsen az energiaszektoron belili erés korlatozas arra karhoz-
tatta az orszagot, hogy ennek a rendkivil jovedelmezé eréforrdsnak a teriiletén is nagyon
kevés fejlesztés torténjen.

Az elébb emlitett ipardgak védelme mogott meghtiz6do, idejétmult gondolkodas a
nemzet kulturdlis 6rokségét is vni igyekszik. Izland évszazadokon 4t dan gyarmat volt,
és az iskolas gyerekeknek mind a mai napig kotelezé masodik nyelvként danul tanulni.
Gondoljunk csak bele ebbe egy kicsit. Dania 6tmilliés nemzet, igy taldan hétmillié ember
lehet a f6ldon, aki beszél danul. A ddn nyelvtudas aligha jelenthet versenyel6nyt a mai
vilagban, és arra kényszeriteni a gyerekeket, hogy ezt tanuljék, egyértelmuen visszafogja
Izlandot. Gyermekeik — ebben biztosak lehetiink — nem a dan nyelvet fogjak tanulni,
hanem az angolt, a spanyolt, a mandarin vagy kantoni kinai nyelvet.

A vildg szamtalan kiilonboz6 pontjén belefutottunk ebbe — Irorszagban példdul min-
den iskolds gyermek koteles megtanulni a gael nyelvet, vagy ahogy ma hivjék, az irt. Ki
beszél a vildgban gael nyelven? Miért nem németet tanulnak vagy a kinai valamelyik di-
alektusat? Ha valakinek az a legfébb végya, hogy gael nyelvet tanuljon, hat tegye, de ko-
telezéen eldirni egyszertien zsakutca. Amikor harmincét évesek lesznek, a gael nyelvtu-
déssal legfeljebb mosogatoéi alldshoz juthatnak. A politikusok mostandban a protekcio-
nizmus egyik formdjaként hasznéljak a gael nyelvet — ez egy Gjabb zsikutca. Roddy Doyle
ir6 angol nyelvet tanitott Irorszdgban, 4m a pozicié megpalydzasakor alkalmassagét ir
nyelvtudasa alapjan itélték meg. Az Aer Lingus légitarsasigndl llasra jelentkez6knek
tudniuk kell irtil — nem a legjobb mdédszere a tehetségek vonzasdnak.

Az idevagd szomort tény, hogy szaz éven beltl mintegy harminc nyelv marad fenn a
vildgban — és a gael és a dan vélhet&en nem fog a talél6k kozé tartozni. Borzasztd, hogy
a gael eltlinik, de a viligon mar sok szdz nyelv kihalt. Vegyiik példaul az Anglia délnyugati
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partvidékén elhelyezkedd Cornwallt. Az utolsé ember, aki a cornwalli nyelvjarast be-
szélte, 6tven éve meghalt. Vajon visszamegyiink az id6ben, és mindenkinek megtanitjuk
ezt a cornwalli nyelvet? Sok 8si amerikai és szdmtalan afrikai nyelv szintén eltlint mar.
Ennek nem lehet 6rtilni. De ha még mindig beszélnék ezeket a nyelveket egyesek, 6k még
rosszabb helyzetben lennének, mint most.

Akik a valtozds ellen kiizdenek, szélmalomharcot vivnak. Gondoljunk a térténelem
nagy varosallamaira és civilizacidira. A nagy Karthagd, Hannibal otthona — tovatiint.
Maéra csak emlék, egy asatdsi hely. Csaladok, torzsek, tarsasagok és nemzetek, fajok, nyel-
vek, teljes civilizaciok — mind tovattintek. Nem tapsolok emiatt 6romoémben. Csodalatos
lenne, és mindannyiunkat gazdagabbd tenne, ha az aztékok még mindig kozottiink len-
nének. Biztos vagyok benne, hogy a majak szivesen vennék, ha ismét nagyok lehetnének.
De ha elvdgod magad a vilagtol, és szembeszallsz a torténelem erdivel, akkor sem fogod
megvédeni magad attdl a sorstél, amit ezek a civilizaciok is elszenvedtek.

1962-ben Burma volt Azsia leggazdagabb orszdga. A hadsereg tigy dontétt, nincs
sziikségiik a vildg tobbi részére, bezdrjak a kapuikat. Természetesen azéta Burma, mai
nevén Mianmar minden tekintetben egy cs6dtomeg. 1957-ben Ghana volt a brit biro-
dalom leggazdagabb orszdga, gazdagabb volt, mint maga Anglia. Kozvetleniil azt kéve-
téen, hogy az orszag elnyerte fiiggetlenségét, Kwame Nkrumabh, a nagy felszabadité be-
zdrta az orszag hatarait, mondvan: ,Mihez kellenek nekiink a britek?” Hét évvel késébb
az orszag fizetésképtelen lett. Kétszaz évvel ezel6tt Etidpia tett ugyanigy.

Szegény Kopernikuszt halalra {télték allitdsa miatt, amely szerint nem a Fold a vildg-
egyetem kozéppontja. A katolikus egyhaz arra kényszeritette, hogy vonja vissza tanait.

Ma is folytathatsz struccpolitikat — el6irhatod az izlandi gyerekeknek, hogy danul ta-
nuljanak —, de ezzel nem teszel jot az orszdgoddal, és nem tudod megakadalyozni, hogy
a valtozas szele atsoporjon rajta. A torténelem telis-tele van olyan nemzetek példdival,
amelyek komoly drat fizettek a realitasok figyelmen kivil hagydsaért.

A napjainkban a vildgban végbemend véltozasok koziil az egyik leglatvanyosabb,
hogy a birodalomépités korszaka ledldozott. Az orszdgok az elmult haromszaz évben
a technoldgiai haladdsnak koszonheten egyre csak terjeszkedtek. Ez a tendencia most
megfordul. Jelenleg kortlbelill kétszaz orszag talalhaté a f6ldon. Az elkévetkezd har-
minc-6tven évben szamuk harom-négyszazra né. Sok orszdgban mér elkezdédott a
feldarabolds. A Szovjetuniobdl tizenot orszag lett. Jugoszlaviabol hat, Csehszlovakia-
bol kettd, Etidpidbol ketts. Szomadlia? Ki tudja. Sokan hallottak mér a spanyolorszagi
baszk fliggetlenségi mozgalomrol, de azt ki tudja, hogy az orszag hdrom masik tera-
letén is — Kataldnidban, Kasztilidban és Navarraban — komolyan jelen vannak a sze-
paratista erék? Es akkor itt jon Kelet-Timor. A globalizciéval pirhuzamosan megje-
lenik a torzsi szemlélet is. Madonna zenéjére tancolunk, Pepsit iszunk és Toyotat ve-
zetlink, ugyanakkor igyeksziink olyan kozosségeket alkotni, amiket képesek vagyunk
érteni és iranyitani. A kisebb nemzeteknek az 6sszeomld birodalmak poraibdl valé
kiemelkedése haborikhoz vezethet, de ez nem sziikségszert. Amennyiben a hatarok
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a kereskedelem és a kivandorlas el6tt nyitva maradnak, mindannyian haszonélvezéi
lesztink a folyamatnak.

A trend bizonyitékai jelen vannak Eurépdban, de sokkal kézzelfoghatébbak e konti-
nensen kiviil, Afrikiban és killonésen Azsidban. Az Uj évezred legkozelebbi véltozasai
koziil sok éppen ez utébbi kontinensen, a vildg egyes legrégebbi civilizacidinak olvasz-
tétengelyében torténik. Paige és én pedig alig vartuk, hogy végre eljussunk oda.





